我是晚幾天才知道妳走了
腦中浮現和妳相處的點點滴滴
從那個活力充沛，見人就撒嬌的妳，到最近垂垂老矣，步履蹣跚
妹妹啊…
小時候家裡沒有寵物，但一直很喜歡狗狗
有時候在家附近遇到，會跑回家拿冰箱的肉去餵食
直到妳的到來，也算是一種願望的實現吧
還記得第一次妳寄養在虎尾，姊說妳可以跟人一起睡
我看妳似乎也跟我不錯，當晚就把妳抱上床
結果妳居然馬上就在上面尿尿…
當我象徵性地拍打妳屁股當作懲罰，妳又一付無辜可憐的樣子
妳真的很懂得跟人互動啊
妳的乖巧伶俐，讓每個寄養家庭都歡迎妳的到來
妳對美食情有獨鐘，水汪汪的眼睛總是熔化大家的心，一次又一次讓人類的食物成為妳五臟廟的供品
即便有幾次，妳因此而腸胃不適，卻在康復以後，又再次睜大妳水汪汪的眼睛…
姊總是說，每次下班回家，妳總是開開心心地衝上來迎接，沒有一次例外…
還記得妳小的時候可以獨力跳上阿媽房間的那張高床，當我們要下樓時，也只須輕呼一聲，妳就蹦蹦跳跳衝到樓下
有一天妳不再跳了，要人抱，我們以為妳偷懶
回想起來，應該是妳比我們老得快，就算妳有力氣，心態也成熟了，不再那麼衝動
我退伍後在竹北住的那個月，應該是和妳相處最久的一段時間
每天醒來，我會先去樓上把妳放出來，再到樓下買早餐
前幾次，當我買完早餐回去，發現客廳的垃圾筒被妳翻倒，氣得要找妳算帳
沒想到妳居然張牙舞爪要反擊
事後我才知道，如果要教育妳，就要在妳發生行為之後馬上指導
只是之後也沒太多機會
妳一直都那麼聰明，姊又把妳教得很好
我大多享受到和妳嬉戲的樂趣
有一天，開門不再見妳又跳又叫了
我才意識到妳老了，瘦了，走不動了，眼睛白了
但妳還是會親切地過來打招呼，舔舔手
上週才聽說妳病重了，想說可能時候到了
雖然這件事在很早以前就有心理準備，但是還是偶而會感到沈重
本來想在妳離開之前，親口跟妳說聲謝謝
但…也許妳已經了卻俗願，隨即乘風而去…
這樣也好，也好…
妹妹…
謝謝妳帶給我們家這麼多快樂的時光
我會懷念妳毛髮的觸感，回憶妳享受肚皮被撫措的樣子
Rest in Peace.
葆 2013.08.17
